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La subversión,
entre la ética y la estética.

A propósito de la obra poética

de Caupolicán Ovalles

Herbert Marcuse, en su obra La

dimensión estética (1978) se-

ñala que una obra de arte au-

téntica debe ser revolucionaria y subver-

siva en su percepción y comprensión,

“una denuncia de la realidad establecida,

la manifestación de la imagen de libera-

ción” (58). En su opinión, el arte sólo pue-

de ser considerado revolucionario cuando

representa un cambio radical tanto en el

estilo como en sus aspectos técnicos.

Para el mencionado autor, una vez que la

obra ha alcanzado la transformación es-

tética, debe poner en evidencia la falta de
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libertad y abrir un camino en la realidad “mistificada

(y petrificada)” que conduzca hacia el “cambio (libera-

ción)” (57). Denuncia y promesa de liberación son,

para Marcuse, las cualidades más importantes de la

obra: “El arte no puede cambiar el mundo, pero pue-

de contribuir a transformar la conciencia y los impul-

sos de los hombres y mujeres capaces de cambiarlos”

(96). Esta concepción venía gestándose entre los artis-

tas e intelectuales de los años sesenta, período que

estuvo signado por la confrontación de los valores con-

vencionales y el ansia de renovación. En esta década se

insistió en la función crítica del arte y se desarrollaron

nuevas modalidades artísticas que ampliaron las fron-

teras de lo estético hacia territorios antes excluidos

logrando, de esta manera, crear nuevos paradigmas

que se apartaban y, en ocasiones, se oponían a los

modelos hegemónicos. Es el comienzo de una nueva

visión de la realidad. Los cambios sociales condujeron

a una transformación radical de la subjetividad, la sen-

sibilidad, la imaginación y la razón. Marcuse resalta el

carácter ideológico del arte y su capacidad para opo-

nerse a una sociedad determinada. El arte revolucio-

nario atenta contra la ideología dominante, pero no de

manera directa, sino a través de la mediación de la for-

ma estética, ya que es en la forma donde radica el po-

tencial transformador del arte. En este sentido consi-
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dera el autor que la inmediatez política de la obra de

arte “reduce el poder de extrañamiento y los radicales

y trascendentes objetivos de cambio” (59). No es la te-

mática de la revolución o la explícitamente política la

que da valor subversivo al arte; por el contrario, las

obras más perfectas a nivel estético y de mayor capa-

cidad transgresora son aquellas que evidencian una

distancia de la praxis política evidente.

 En la poesía latinoamericana de la década del

sesenta se pone de manifiesto la tendencia hacia la

subversión y la transformación de la sensibilidad de la

que habla Marcuse. No obstante, la subversión poéti-

ca adopta las más diversas formas de manifestación

que van desde las más radicales innovaciones a nivel

formal, hasta la poesía comprometida política y social-

mente que asume la revolución como tema y que, en

ocasiones, llega a descuidar la forma en pro del afán

propagandístico y didáctico del contenido.

En el caso de Venezuela, nos encontramos ante

un período histórico caracterizado por las confronta-

ciones socio-políticas, la violencia y los cambios drás-

ticos de las estructuras urbanas. Las respuestas cultu-

rales que los artistas y escritores ofrecieron ante tal

panorama asumieron un marcado carácter subversivo.

Algunos escritores produjeron textos en los cuales de-

nunciaban una realidad que rechazaban, a la vez que
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diseñaron una solución simbólica en un futuro utópi-

co, erigido por la revolución socialista. Los poetas, que

fundaron su producción sobre la base ideológica de la

revolución, intentaron aliar la ideología a las renova-

ciones estéticas neovanguardistas y ofrecieron un nue-

vo modelo con el cual se distanciaron de la tradición,

la rechazaron1 y llegaron incluso a enfrentarla.

Iuri Lotman considera que en la poética históri-

ca hay dos tipos de arte: uno orientado a los sistemas

canónicos “(el ‘arte ritualizado’, el ‘arte de la estética de

la identidad’)” (1996:182), cuyo valor está dado por el

cumplimiento de las normas prescritas, y el otro, en-

caminado a transgredir los cánones y las normas, este

último obtiene su valor estético de la transgresión mis-

ma. La aparición de nuevas posibilidades estilísticas,

el desgaste y la banalización de algunas formas y las

audacias de otras, orientan las búsquedas de los escri-

tores que rechazan la tradición.

En el campo literario de los años sesenta en Ve-

nezuela encontramos las dos polaridades descritas por

Lotman, siendo la transgresiva la dominante. La rup-

tura con las formas canónicas se materializa de mane-

ras diversas entre los jóvenes que buscan el cambio

frente a los consagrados, en tanto que éstos son des-

plazados después de haber “hecho época”.2 El compro-

miso estético y político se convirtió en un valor y en el
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eje sobre el cual se articularon las transformaciones de

las relaciones dentro del campo artístico.

En ese universo de elementos significativos que

es la escritura el autor refleja la visión del mundo pro-

pia del grupo social al cual pertenece. Sin tener siem-

pre plena conciencia de ello, el autor pone en eviden-

cia verdades y valores del grupo y se convierte en un

actuante colectivo. En el proceso de producción de los

textos los escritores tienen que elegir entre una serie

de opciones los estilos, las temáticas, la estructura y los

géneros con los que han de producir su obra. En cada

elección que éstos realizan está implícita una toma de

posición que, de alguna manera, quedará reflejada en

la obra. Las estrategias literarias están sobredetermi-

nadas y sus elecciones son a la vez estéticas y políticas,

es decir, internas y externas. Los autores que asumie-

ron una poética subversiva, estéticamente rechazaron

los cánones y las jerarquías impuestos por tradición,

socialmente se ubicaron en los márgenes y política-

mente mostraron su adhesión a la izquierda y su admi-

ración por el proceso revolucionario cubano.

Las transgresiones de las normas poéticas estable-

cidas por la tradición se produjeron a nivel formal; en

el plano semántico, en la relación que se establece con

el lenguaje y particularmente en la intencionalidad de

la obra. A su vez, la propensión de las poéticas ‘transgre-
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sivas’ a romper con los cánones conllevaba una nueva

forma de estructuración interna en el texto poético.

La característica más resaltante de las vanguar-

dias de los años veinte y de las neovanguardias3 de los

sesenta fue la ruptura con la tradición. Esta noción de

ruptura es el eje fundamental de la poética de la sub-

versión. A través de ella se busca transgredir las nor-

mas con la finalidad de construir un nuevo discurso

que explicite la problematización del mundo, de la pa-

labra poética y del yo que habla desde ella.

La subversión se produce tanto a un nivel ideoló-

gico explícito, como a un nivel implícito; es la subver-

sión en el plano lingüístico la que permite el surgi-

miento de un discurso orientado a la fundación de

nuevos mundos poéticos.

Entre los procedimientos textuales utilizados en

la poética de la subversión se encuentran la ironía, el

humor negro, la sátira, el sarcasmo, lo lúdico, el absur-

do y la paradoja junto a la construcción de mundos

abyectos. La ironía se constituye en visión del mundo,

en conciencia crítica4 que permanentemente cuestio-

na las certezas y desenmascara los artificios del poder

y que, como señala Víctor Bravo, se asume en tanto

“conciencia emancipadora” (1997:16).

En el plano elocutivo encontramos la presencia de

un lenguaje polémico, exteriorista, prosaico y tremen-



59

CONCIENCIACTIVA21, número 12, abril 2006

dista, que acude a la oralidad y a lo conversacional. Se

llega incluso a los extremos de lo antipoético, lo que

produce un efecto de disonancia en estos textos. Mu-

chos de estos poemas apuntan a referencias puntuales

de la actualidad socio-política y lo hacen a través de un

discurso que pareciera apuntar hacia la inmediatez

comunicacional. Otros utilizan técnicas narrativas, al-

gunos incluyen diálogos en los poemas y toman en

consideración los valores metapoéticos del texto para

reflexionar en torno al oficio desde la obra misma.

Las nuevas experiencias que proporcionan la ve-

locidad, los medios de comunicación de masas, el vér-

tigo de los cambios sociales, la psicodelia, etc., modu-

lan nuevas imágenes y estilos de escritura. El impacto

que producen estas transformaciones socio-políticas

en el continente se registra en la poesía de manera di-

versa. Para algunos lo urbano se constituye en el tema

central de sus textos, otros resaltan los contrastes

entre la ciudad del presente, la gran capital que aliena

al ciudadano y la ciudad del pasado, la de la infancia

en provincia que habita el recuerdo. Aunque este tó-

pico se enlaza con una larga tradición en la poesía

venezolana, la forma en que es abordado por los poe-

tas de los sesenta, resulta ciertamente novedosa.

Los episodios de la experiencia personal del au-

tor y de su entorno familiar, en los que por lo general
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encontramos referencias experiencias de amor y muer-

te; la reflexión en torno a la noción de tiempo y los con-

flictos de un yo escindido, son algunas de las recurren-

cias temáticas que encontraremos en los poetas que

asumieron la poética de la subversión.

En Venezuela, las neovanguardias más radicales

estuvieron políticamente asociadas a la izquierda re-

volucionaria, tal es el caso de los grupos Tabla redon-

da, El techo de la ballena y Trópico uno. La práctica

poética se convirtió en un instrumento de transforma-

ción socio-política, en un arma de combate. Escritura

irreverente y contestataria que, en algunos casos, lle-

gó incluso al discurso panfletario. Política y revolución

entablaron una nueva alianza con la poesía en esta

década convulsa. La intención testimonial formaba

parte de una disposición de carácter ético.

Es necesario mencionar que en el campo intelec-

tual venezolano de esta década los escritores de iz-

quierda habían alcanzado un importante grado de

legitimación, particularmente en los espacios académi-

cos, podían publicar en periódicos y revistas y las edi-

toriales universitarias editaban sus libros. Algunos de

ellos pertenecían al claustro de profesores y fueron ga-

lardonados con premios y reconocimientos por su obra.

Entre ellos, Edmundo Aray fue profesor en la Fa-

cultad de Economía de la Universidad Central de Vene-
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zuela y director de publicaciones del Instituto de In-

vestigaciones Económicas y Sociales de la misma Uni-

versidad, Víctor Valera Mora trabajó en la Dirección de

Cultura de la Universidad de Los Andes, Rafael Cade-

nas fue profesor de literatura de la Universidad Cen-

tral, igualmente Ramón Palomares impartió clases de

literatura en la Universidad de los Andes. Juan Calza-

dilla estuvo en la Dirección de Cultura de la UCV de

l967 a marzo de l969, pasó luego a Maracaibo, allí tra-

bajó en la Dirección de Cultura, con César David Rin-

cón. En l970 fue profesor del Centro Experimental de

Arte, de la ULA, junto con Carlos Contramaestre.

El activismo político de algunos de los poetas ve-

nezolanos del sesenta los acercó a la guerrilla. La acti-

tud crítica frente al gobierno y el deseo de cambiar el

destino del país les llevó a crear una poesía en la cual

la polémica, la protesta y los planteamientos explosi-

vos produjeron un discurso que apuntaba, por un lado

hacia lo condenatorio y por otro hacia lo profético.5

Poesía que busca comprender al hombre en medio

de su cotidianidad, de sus conflictos y miserias, de sus

fracasos y frustraciones para, a través de la obra, invo-

lucrarlo en el proceso de trasformación de la sociedad.

El poema es entendido como acto y como experiencia.

Como hemos dicho ya, la poética de la subversión

fue la dominante en los años sesenta en Venezuela.
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Entre los poetas que asumieron la postura más extre-

ma de esta poética y que centraron una parte de su

obra en la temática socio-política, se encuentras Cau-

policán Ovalles, Edmundo Aray (en “Twist presiden-

cial” y en el libro Tierra roja, tierra negra), Gustavo

Pereira y Víctor Valera Mora.

A finales de los años cincuenta, Caupolicán Ova-

lles (Guarenas, 1936-2001) compartió sus andanzas

por tierras españolas con Carlos Contramaestre y Al-

fonso Montilla. A causa de las persecuciones políticas

los tres jóvenes tuvieron que abandonar el país y coin-

cidieron en Salamanca, donde cursaron estudios, Ova-

lles de Derecho y sus dos compañeros de Medicina. De

esa camaradería intelectual surgió la idea de El techo

de la ballena. Al regresar a Venezuela, y una vez confor-

mado el grupo, iniciaron las actividades individuales y

colectivas en el campo de la plástica, la literatura y la

política.

¿Duerme Ud. Señor presidente? (1962), En uso de

razón (1963), Elegía en rojo a la muerte del Guatimocín,

mi padre, alias El Globo (1967), son los títulos que

Ovalles publicó en la década del sesenta. El año de

1973 Caupolicán Ovalles obtuvo el Premio Nacional de

Literatura, en el género Poesía, con Copa de huesos

(1972). Este libro reúne poemas escritos entre 1961 y

1969, incluyendo sus dos libros anteriores.
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¿Duerme Ud. Señor presidente? fue publicado y

distribuido por El techo de la ballena el mes de mayo

de 1962. La edición del extenso poema, en el que

Ovalles ridiculiza la figura del entonces presidente de

Venezuela, Rómulo Betancourt, contaba con un prólo-

go de Adriano González León titulado “Investigación

de las basuras”. En el mismo se destacan algunos as-

pectos de la escritura de Ovalles, que se inscriben en

la propuesta estética ballenera, entre ellos el propósi-

to de desafiar las convenciones e invertir el orden, el

uso de materiales considerados no poéticos en la crea-

ción de la obra, el abandono de las formas tradiciona-

les y la inflexión provocadora y corrosiva “porque exis-

te una fatiga cuando se descubre la ineficacia de la

palabra tradicional, lo inoportuno del ejercicio culto,

la triste invalidez de lo literario” (1987:59).

Para González León, la obra poética de Ovalles

responde a una necesidad fisiológica, glandular y la

compara con otras funciones corporales: “Se trata de

una poesía que se da como una necesidad cotidiana,

sin preparaciones, regodeos o perturbaciones de la

existencia. Se da así, simplemente deshonestamente

poética, como quien se dispone a ingerir los alimentos

o a defecar.” (60). Con ello desacraliza el arte y propo-

ne una nueva relación entre el creador y su obra que se

distancia de la concepción del poeta como un ser es-
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pecial, –con sus variantes de iluminado, pequeño dios,

mago, etc.–, con que lo han calificado románticos, sim-

bolistas y surrealistas.

Resalta González León la “efectividad expresiva”

de la poesía de Ovalles e insiste en distanciar la obra

del autor de la llamada literatura realista y de la poe-

sía social, sin que ello signifique que se abandona el

compromiso político o la intención de denuncia.

Si bien la tradición ha asignado a la lírica un es-

pacio privilegiado y una jerarquía superior en la estra-

tificación de los géneros y pareciera que su vocación es

la búsqueda de la perfección formal y semántica,6 la

poesía de Caupolicán Ovalles se orienta hacia el sen-

tido opuesto: antiretórica, irreverente, a ratos obscena,

impúdica y mordaz, nos muestra el espacio de la exclu-

sión, la periferia, aquello que se oculta. Cito in extenso:

“porque hay el miedo de que la verdad rebote como

un mal olor y toda su pestilencia gloriosa inunde va-

rias leguas a la redonda pobladas de imbecilidad cívi-

ca y poética ciudadana.(…) Hasta ahora se ha escrito,

según el orden de los reglamentos santificados, por

ansia de trascendencia, compromiso social, necesi-

dad óntica o investigación filológica.(…) Pero, de

pronto, se descubre que alguien, “cansado de escribir

necedades durante once años” –buscando no sé qué

hermosas combinaciones de frases y palabras”– inten-



65

CONCIENCIACTIVA21, número 12, abril 2006

ta justificarse en territorios menos conocidos. Aunque

la significación signifique un entrar en la serie, impli-

ca al menos la seguridad de ofrecernos, por el instan-

te, un aliento nuevo que ya mañana podrá codificar.

Sobre todo, se trata de un rechazo definitivo de lo en-

cadenante poético, mientras se afirma, ya que no un

derecho a decir, sí una posibilidad de maldecir. ¡MAL-

DECIR! (González León 1987:57-58).

Ese “maldecir” se convertirá en una característi-

ca de la poesía de Ovalles, particularmente de sus pri-

meros libros. Escritura que hace uso de la palabra obs-

cena y soez, que eleva el lenguaje proscrito del buen

hablar a la categoría poética.

¿Duerme usted señor presidente? (1962) responde

a una particular circunstancia histórica, refleja la vio-

lencia que vivía el país a causa de la represión del go-

bierno de Rómulo Betancourt y acusa una manifiesta

intención de degradar el poder representado en la fi-

gura del presidente. Discurso contra-hegemónico que

da cuenta de un conflicto socio-político:

El Presidente vive gozando en su palacio,

come más que todos los nacionales juntos

y engorda menos

por ser elegante y traidor.
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Sus muelas están en perfectas condiciones;

no obstante, una úlcera

le come la parte bondadosa del corazón

y por eso sonríe cuando duerme.

Como es elegido por voluntad de todos

los mayoritarios dueños de inmensas riquezas

es un perro que manda,

es un perro que obedece a sus amos,

es un perro que menea la cola,

es un perro que besa las botas

y ruñe los huesos que le tira cualquiera

de caché.

Su barriga y su pensamiento

es lo que llaman water de urgencia.

Por su boca

corren las aguas malas

de todas las ciudades.

(…)

Cuando

se paga la luz,

el teléfono

el gas

y el agua,

como un recién-nacido,

entre cuidados y muelles colchones,

la vieja zorra duerme.
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Nada le hace despertar.

El presidente vive gozando en su palacio.

Si en vez de dormir

bailara tango

con sus ministros

y sus jefes de amor,

nosotros podríamos

oír

de noche en noche

su taconeo

de archiduque

o duquesa.

(…)

¿Duerme usted, señor Presidente?

Le pregunto por ser joven apuesto

y no como usted, señor de la siesta

Ojo de Barro y Water de Urgencia

(1987: 61-64).

En líneas generales, la degradación de la figura

del presidente se alcanza a base de comparaciones. Se

le describe en forma fragmentada (muelas, corazón,

barriga, boca, manos, cara, cuello y ojos). La humilla-

ción alcanza el grado más alto cuando se le compara

con animales (perro, puerca) y con figuras del género



68

CONCIENCIACTIVA21, número 12, abril 2006

femenino, en algunos casos abyectas (“vieja zorra”,

“duquesa”, “romana”). Las imágenes acentúan la debi-

lidad, la cobardía y el servilismo del mandatario.

El tono irónico y a ratos ambiguo, junto con el

manejo del ritmo interno a partir de contrastes y la

configuración icónica en algunos de los versos, son los

factores de mayor relevancia poética en este texto. El

poema constituyó una provocación directa al régimen

y la respuesta no se hizo esperar, la edición fue incauta-

da, Adriano González León fue hecho preso y Caupo-

licán Ovalles tuvo que huir del país rumbo a Colombia.7

Ángel Rama comenta el texto de Ovalles en los si-

guientes términos: “La fuerza sólo se alcanza por el

insulto directo, aunque debe reconocerse que la pre-

cisión seca y rítmica de sus imágenes, construye un

espacio desusado, categórico, de insólita virtualidad

poética” (1987:28). Por su parte, José Barroeta ha cata-

logado el poema como “el gran panfleto de la genera-

ción del 58” (1982:62). Poner en duda la legitimidad de

la moral y las leyes, representadas en la figura del pre-

sidente y escandalizar a través del sarcasmo y la burla

directa, son las intenciones más inmediatas del poema.

En uso de razón (1963) es un poema extenso es-

crito en catorce partes, trece de ellas subtituladas con

la frase que da nombre al libro “EN USO DE RAZÓN”; en

algunas oportunidades ampliado, como por ejemplo:
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“EN USO DE RAZÓN SE AVECINAN COSAS EXTRAÑAS”, “EN

USO DE RAZÓN SE AVECINA EL CÁDILAC” y una última

sección titulada: “TOCO BOTELLA PUES SOY AGUAR-

DIENTOSO”. Escrito a partir de una estructura circular,

el poema se abre y se cierra con estos dos versos:8

“Indio” ven y toma tu cerveza Así Guatimocín

 mi padre inició nuestro afecto

(53).

en ellos se evoca una anécdota de la infancia con

el padre. La descripción que el hablante hace de sí

mismo en los versos siguientes se articula a partir de

sus cualidades negativas. La iniciación al afecto, por

parte del padre, es a su vez una iniciación a la bebida:

“Indio” de cuatro años de edad Las piernas torcidas

Una mancha en el pulmón

  “Indio” de cuatro años de edad De pelo largo

Y lunar de la cara al cuello

  “Indio” me decían mis hermanos.

Los Ovalles maestros de escuela

Nosotros sus hijos.9 (53).

Creemos ver en este texto la presencia de un dis-

curso de la ebriedad que se opone a la razón y trans-
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grede la lógica abriendo paso al absurdo. A la reitera-

da frase “En USO DE RAZÓN” le siguen unos versos

alucinados que contradicen las expectativas generadas

por el encabezamiento. En dos oportunidades comen-

zará las estrofas con la frase invertida: “Con DESUSO DE

RAZÓN” (55), más los versos mantendrán la misma tó-

nica surreal.

En oportunidades se arremete, de forma agresi-

va e irreverente, contra las instituciones sociales repre-

sentadas en personajes como sacerdotes, monjas, ca-

pitanes, tenientes, doctores, ingenieros y diputados.

De igual manera construye mundos alternos, como el

‘mundo botella’:

Aquí mi país: Botellavenezuela Aquí mi nombre.

  Botellas sobrebotellas Aquí tienes el nombre

de mis amigos: Muchasbotellassobremuchasbotellas

(58-59).

Consideramos que la estructura organizativa del

texto intenta reproducir el discurrir del borracho, con

sus obsesivas reiteraciones y sus incoherencias. En

este sentido encontramos, además del título, ciertas

frases que se repiten a lo largo del poema en forma

compulsiva; ellas son “Por ahora”, “Oye tú” y las dedi-

catorias. La primera de ellas aparece al inicio del poe-
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ma, y el poeta se incluye en ella. Este juego retórico

produce un efecto de distanciamiento muy particular

entre el autor y el yo lírico que nos habla desde el tex-

to, sobre todo si tomamos en cuenta que el poema tie-

ne una gran cantidad de referencias autobiográficas

que fijan explícitamente, en tiempo y espacio, las re-

laciones familiares las amistades, las actividades del

grupo y ciertos acontecimientos históricos:

PARA ALBERTO BRANDT

PARA CAUPOLICÁN OVALLES

Por ahora (53).

En otras seis ocasiones dedica partes del texto a

compañeros balleneros:

Mean Culpan las cervezas. En uso de razón. Por ahora

Para Edmundo, Carlos y Alberto y Adriano. Por ahora

(54).

A través de la manipulación de las sílabas finales

se tergiversa el sentido del acto de contrición católico,

simbolizado en el “Mea culpa” y se le degrada a la ac-

ción de orinar. Esta inversión de un ejercicio espiritual

a la función fisiológica, de lo alto a lo bajo, será una

constante en el texto, que llega incluso a la blasfemia,
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en el momento en que el hablante se autodenomina

POETA-HOSTIAS (67).

El erotismo es presentado en su cara más ignomi-

niosa: “las monjas aprendices y adúlteras en la oscu-

ridad de /los prostíbulos.” (54). La escena descrita po-

dría considerarse una provocación a la moral de la

época, ya que vulnera la integridad de la iglesia cató-

lica al degradar la imagen de las monjas. Cabe recor-

dar que ya en 1962 frente al “Homenaje a la necrofilia”

realizado por El techo de la ballena ya la reacción de la

iglesia había sido la excomunión de sus integrantes.

Más adelante el morbo al estilo sadiano se combina

con una escritura surrealizante y onírica:

En las bodegas de fúnebres sombreros mean las cajas

  de cartón las cajas mujeres-de-fieltro

en su cosa mujeres-cielos-rasos sus sexos bombillas

  disparadas por el centro y cuelgan

además mujeres entre dientes de libidinosos perros

  manchados cuelgan además bodegas (57).

Si bien el tono sarcástico y la abyección son los

predominantes, en algunos momentos el humor se

apodera de la escena:

La historia personal, representada en la anécdo-

ta de la infancia, se conjuga con la historia de un co-

lectivo, El techo de la ballena:
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EN USO DE RAZÓN la ballena quinientos libros

Y quinientos prólogos por minuto

para temor de los guardias

Chapoles-policías-el-tricornio-os-falta

-desde-hace-mucho

buscadlo-pendejos-chapoles-policías

(por lo bajo: el tricornio

lacruz-yelchatodesangre-) (62-63).

y con la historia de un país sintetizada en cuatro

fechas: 1505 año en que el pirata John Hawkins saquea

las ciudades de Cumaná, Margarita y Borburata; 1777

cuando finalmente se logra la unión territorial del país;

1810, el año de la declaración de la Independencia de

Venezuela y 1963 año de la publicación del segundo

manifiesto de El techo de la ballena y de la producción

del poemario:

...esta era la vieja esfera Año de 1505

  Bajeles y Piratas…

  … esta era la vieja esfera que se pintaba

  la chorreadera

Año de 1777 Estrellas por arriba Estrellas por lo bajo

Un toro que se pinta una vaca

en el casco Un toro que se enamora de un casco
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Un casco que hacía muu bajo el cielo

…esta era la vieja esfera Año de 1810

Discursos Bravatas

Miranda en la barraca de la libertad Bolívar

en la barranca de la libertad

y ahora la libertad que gaguea

…esta era la vieja esfera Año de 1963

Un nido de águilas

Águilas rojas y ciegas que vuelan la champaña

Caprichosas Águilas y 63 amigos

distribuidos por todos los rincones del mundo

Muertos Presos En Desbandada

O Unidos (64).

El texto construye un universo anárquico y liber-

tino en el que se hacen presentes diversas formas de

transgresión sexual y moral. La propuesta estética,

fundamentada en la irreverencia y la perversión, que-

branta los fundamentos éticos tradicionales, constru-

ye una nueva identidad personal, colectiva y nacional

sobre las bases de la conciencia desbordada por la

ebriedad. El poeta busca desacralizar el universo poé-

tico al distanciarse de los temas consagrados por la

tradición y acercarse a lo marginal y lo sórdido.

La primera versión de Elegía en rojo a la muerte

de Guatimocín, mi padre, alias El Globo fue editada por

El techo de la ballena en 1967. En 1972, integrado en
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Copa de huesos, aparece la segunda versión10 en la que

se destacan algunas variantes, entre ellas la exclusión

del adjetivo “rojo” del título. El libro está formado por

cinco versiones de la elegía,11 escritas entre 1963 y 1966

a lo largo de un periplo que realiza el autor desde la

zona fronteriza de Colombia, pasando por Cuba, Pra-

ga, el mar Mediterráneo, de nuevo Cuba (La Habana)

y París. El recuerdo del padre le acompaña y obsesiona.

Al concebir los poemas como “versiones” sobre un

mismo tema, pareciera que el autor quiere transmitir

su inconformidad ante cada texto logrado, al no con-

seguir evocar cabalmente el terrible acontecimiento de

la muerte del padre, y es que, como dice Jankélévitch,

“en todo recuerdo hay un sentimiento amargo de

inacabamiento y como un deseo de revivir plenamen-

te y de verdad el pasado que se rememora.” (2002:280).

La elegía de Caupolicán Ovalles rompe con la ver-

sificación tradicional de esta forma poética,12 en tan-

to que la medida de los versos no sigue ningún patrón,

en algunas oportunidades se intercalan verso y prosa,

en otras juega con una disposición tipográfica muy

particular y variada, en la cual la dispersión produce

una sensación de dislocación.

Si simbólicamente la figura del padre representa

“la conciencia frente a las pulsiones instintivas, los

arrebatos o lo inconsciente; el mundo de la autoridad

tradicional frente a las nuevas fuerzas de cambio (…)
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imagen permanente de trascendencia, que sólo puede

aceptarse sin problema con un amor recíproco de

adulto” (Chevalier, Gheerbrant, 1995: 793), el padre de

la elegía de Ovalles se acerca más a la imagen del

antihéroe. Es el padre enfermo, frágil, que atormenta

al pequeño con preguntas, que contamina de tisis a sus

hijos y con un beso mata al más hermoso de sus vás-

tagos, que muere dejándolos en la más desoladora or-

fandad. La relación del hablante con el padre oscila

entre la culpa, el reproche y la necesidad de reivindi-

cación. La palabra poética funciona como catarsis ante

la tragedia. Si la muerte es la discontinuidad y el tiem-

po implica la disolución del recuerdo, la creación poé-

tica fija la memoria del padre y la inmortaliza.

Sin embargo, el intento de llenar el vacío dejado

por el padre no alcanza a ser más que una ilusión

fantasmagórica que agudiza el sentimiento de incon-

formidad ante el hecho de la muerte:

(y es esto lo que no puedo remediar lo que no soporto

 idea que no domestico en mí)

    que corre

       en mí

Como la famosa agua de ese querido poeta

     Jorge Manrique

con sus ríos que van a dar a la vida que no el morir
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     porque si entonces

la vida fuese tan sólo

 ese aspecto (negativo

     de muerte)

 no tendría mucho sentido

 que yo con este espantoso

     calor

 con esta lluvia

con esta vida que se va pisando de mí mismo que se

quiere ir esté todo angustiado porque el querido

Profesor GUATIMOCIN OVALLES se nos

murió (hace exactamente veinte años)

y (entonces) como les venía diciendo

se VA DE TISIS

EL GRAN sortario

LA ESTRELLA

      más famosa

        de la suerte

Guatimocín Ovalles, mi padre

estaba tan dominado por la vida

que en la tierra fue UNA GANANCIA ABSOLUTA (168).

En el ejemplo anterior, como en muchas otras

oportunidades, Ovalles juega con la intertextualidad
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trastocando la citada frase de Manrique en función de

sus propios planteamientos. En el texto se da impor-

tancia a la distribución gráfica de los versos, así como

también a ciertos elementos que resaltan aspectos ex-

presivos, tales como el uso del guión y de las mayús-

culas. En las palabras resaltadas se concentran los ele-

mentos de mayor carga emotiva: el padre, su enferme-

dad y la estrella como símbolo del padre, en tanto él

representa la luz que traspasa la oscuridad.13

La tercera versión, titulada “El Globo/ Estamos en

la segunda guerra mundial” está dividida en dos par-

tes. La primera de ellas comienza con estos versos:

Y SI

Estamos en la segunda guerra mundial (171).

Los versos generan una expectativa de lectura

que no será cumplida ya que el resto del texto nos ha-

bla de la enfermedad del padre, la segunda parte lleva

el mismo título y está escrita parodiando un parte de

guerra. En este poema se hace una transposición de un

acontecimiento colectivo a uno familiar: el yo lírico

nos habla, no de la guerra mundial, sino de una gue-

rra particular, la librada contra la enfermedad y la

muerte del padre y los hermanos:
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Estamos como cualquier soldado

en nuestra

guerra

podemos combatir

la lucha es cerrada

tenemos nuestros partes de guerra

(…)

Y más o menos sin escasas victorias

como se puede

colegir

 fue nuestra querida y feliz segunda guerra (177).

Una de las particularidades de la poesía de Ova-

lles es la forma en que se involucra al lector en los tex-

tos. El hecho de que, en su obra, la ironía sea el proce-

dimiento textual predominante, ya de por sí implica

una relación más estrecha entre el hablante y el lector;

este último se convierte en cómplice del juego verbal

a través del cual el autor pretende mostrar, de forma

indirecta, otra perspectiva de la realidad. En este caso

es necesaria una competencia interpretativa que posi-

bilite la percepción de los diversos niveles en los que

se enmascara el enunciado. A nivel de la enunciación

encontramos que el hablante no sólo se dirige directa-

mente al lector, sino que también le señala pautas de

lectura:
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Imagínense

que uno vea la forma de caminar con la cabeza en

alto de caminar con la cabeza entre las nubes

y no con la cabeza entre la tierra con la cabeza

de un hombre buenmozo entra la tierra (deletreen

“e n t r e l a t i e r r a”) (165).

En la quinta versión Ovalles amplía el sentido de

la imagen del globo, con la que el autor representa

metafóricamente al padre enfermo. A partir de la dis-

tribución gráfica de los versos se resalta el sentido del

acabamiento:

 PIENS

O

que su muerte fue más que nada por

d e s i n f l a m i e n t o

  se podría decir que el hombre famoso

    hizo p l o p (y listo

       pasó

         a la

           otra

linda

  vida) (188)



81

CONCIENCIACTIVA21, número 12, abril 2006

Al ironizar sobre la enfermedad y la muerte del

padre, el hablante logra minimizar el dolor y la impo-

tencia que le producen la incomprensible pérdida.

“Estamos en una tumba” reúne poemas autobio-

gráficos en los que el autor rememora el pasado. Algu-

nos de los poemas están escritos en versos y otros en

prosa. Ovalles amplía el ámbito de la memoria más allá

de la enfermedad y la muerte del padre y describe el

recorrido geográfico realizado por la familia antes y

después del trágico suceso. En esta oportunidad la fi-

gura de la madre ocupa un lugar privilegiado. El ha-

blante nos ofrece escenas de la casa, la pulpería, las

visitas de los parientes, el desfile escolar, las fiestas del

carnaval. En este grupo de poemas Ovalles deja a un

lado la estética transgresiva y se concentra en un dis-

curso poético más íntimo, nostálgico, con sus momen-

tos de humor y fina ironía. El último poema, “No quie-

ro hablar más” pareciera cerrar el espacio de la memo-

ria desplegado en los poemas anteriores:

Yo Caupolicán Ovalles indio tomador de cerveza es-

cribo esto estando un poco triste y furioso soy

hombre de paz y estoy en la guerra odio la

abogacía y la universidad preferiría no usar ropas

no tener dinero en grandes cantidades sino escribir

beber y amar.
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Yo Caupolicán hijo de Guatimocín y Elba he esperado

 doce años casi trece para escribir algo que siempre

tuve muy adentro y que pocas veces conté ahora

 he hecho un reportaje

Y no quiero hablar más

 no me gustan las elegías como tales se entiende

prefiero el relato o el panfleto (145).

Al registrar el nombre propio junto al de sus proge-

nitores y confesar su conflictiva relación con la memoria,

el poeta se debate entre la necesidad de articular su

existencia al pasado familiar y la de construirse un de-

venir libre del recuerdo. En un artículo titulado “Del su-

jeto enfático al sujeto errante,” Sonia Mattalía señala:

Inscribir el propio nombre implica una identificación

y una extrañeza; si por un lado el Nombre es la marca

del sí mismo, es también un salto a la desindividua-

ción y a la inmersión en la genealogía, a la extrañeza

de una larga historia en la que uno es mucho más que

uno; la cadena en la que el origen se pierde y se ins-

tala la sucesión (2004: 111).

La presencia del nombre reafirma al hablante

como miembro de una saga signada por la palabra
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poética y por la muerte. En diversos poemas se reitera

la pasión del padre por la poesía y la iniciación que

hace al hijo en el arte de la declamación.

Copa de huesos, el poemario que cierra y da nom-

bre al libro, sigue la línea de los anteriores -poemas

largos que juegan con la disposición tipográfica- sin

embargo, en esta oportunidad éstos van precedidos de

textos muy cortos escritos en prosa. La novedad que

este conjunto ofrece radica en los textos en prosa y en

el diálogo que se establece entre los dos grupos de tex-

tos. En lo que respecta a los cortos, nos encontramos

ante la presencia de un discurso cuya retórica simula

una ‘crónica de Indias’, en ellos se construye un univer-

so imaginario fundacional que comienza marcando las

fronteras: “Confina por el Norte con los países incóg-

nitos” (Ovalles, 1972:192) luego describe la zona: “El

aire es húmedo en la costa, pero sutil, puro y ligero

conforme se acerca a las montañas. El temple es de pri-

mavera y del otoño es el más feliz; el invierno tiene días

de un frío excesivo, y el verano de un calor mortal. Lo

que es menos tolerable es la plaga asombrosa de insec-

tos asquerosos” (194). Las riquezas que allí abundan y

la naturaleza de sus habitantes: “Hállase también un

genero de oro que los Españoles llaman oro en polvo,

que se coge en los ríos y torrentes.” (215); “Se halla aquí

un pájaro llamado Colibrí un poco mayor que una
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mosca, que canta como el ruy señor” (217).14 El autor

retomará esta última frase para desarrollar con ella un

juego de palabras en el poema “Pues bien me iré con

la mosca”:

A veces se oyen silbidos.

¿Será el colibrí que se enrosca en la mosca

para tener el ruiseñor en su mano?

–No. Puede ser el ruiseñor que se enrosque

en el colibrí para tener la mosca.

¿O la mosca…?

–La mosca.

¿eh? (222).

Este mundo utópico15 se rige por un orden y unas

jerarquías propias. Contrastando con el mundo descri-

to en los textos cortos, los poemas largos, escritos en

verso, muestran un mundo desarticulado, fragmenta-

do y anárquico en el cual el absurdo de la muerte in-

vade las escenas. Como parte de esa compleja visión

del mundo, en los poemas largos se establece una re-

lación intertextual con la historia de España y con el

proceso de la conquista y colonización de América. El

hablante trastoca el orden de los acontecimientos y

yuxtapone los tiempos –el pasado bajo el mando de la

corona y el presente bajo la sumisión al imperialismo
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norteamericano– para cuestionar una situación de

dominio que se rechaza:

Será que nos estamos metiendo el dedo en la nariz

todo el tiempo que sedean

los amansa cadáveres del norte?

o será que ROCO FELLER es el Rey

de España

y tiene derecho y dominios sobre

nuestro bello país?

¿IS O NO IS?

¿YULAIQUE?

O

SERA QUE

DOÑA JUANA, POR LA GRACIA DE DIOS

REYNA DE CASTILLA, DE LEÓN,

DE GRANADA, DE TOLEDO, DE GALICIA,

DE SEVILLA, DE CÓRDOBA, DE MURCIA,

DE JAEN, DE LOS ALGARBES,

DE ALGECIRAS, DE GIBRALTAR, Y DE LAS

ISLAS DE CANARIAS, Y DE LAS INDIAS,

ISLAS Y TIERRA FIRME DEL MAR OCÉANO

¿ESTÁ LOCA?

y le ha dado de pleno derecho
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el disfrute

de todo

esto

a RICO FELLER? (209-210).

A lo largo de los distintos poemas el hablante uti-

liza las frases interrogativas en forma irónica. Una es-

pecie de estribillo bufo aparece insistentemente has-

ta cerrar el último de los textos: “¿eh?”. Pareciera no

haber certezas, ni siquiera en el hecho de poetizar:

¿Y la poesía?

la silla turca ¿en dónde

he tenido que meterla?

¿qué he hecho de la cabra loca?

¿de la nube en el ojo?

¿de la persiana que se sube de la poesía?

Y ¿entonces no es curioso

que me retire un día de la poesía

y al otro día me venga con mi poesía

A OTRA parte? (233).

La escritura de Caupolicán Ovalles transgrede la

formalidad de la cultura institucionalizada, a través de

la ironía, el sarcasmo y el humor. Poesía contestataria
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que arremete contra el poder y las instituciones. Escri-

tura que hace uso de la oralidad, del discurso colo-

quial, con sus rupturas sintácticas y semánticas, que

tiende a la narratividad.

La figura del padre es una presencia constante. El

sujeto que nos habla desde los versos, se muestra en

perenne confrontación con el fantasma del padre que

le acosa y condiciona la vida.

La disposición tipográfica de la mayoría de los

poemas reunidos en Copa de huesos privilegia la di-

mensión visual del texto, encontramos en ello una

intencionalidad lúdica y transgresora que altera la

orientación unitaria de estas formas poéticas tradicio-

nales.

Como hemos podido observar en los textos ana-

lizados, el tratamiento que Ovalles da a los temas his-

tóricos se adscribe a la actitud subversiva de su poéti-

ca, en tanto que utiliza personajes que representan el

poder hegemónico, para parodiarlos y cuestionar la

verdad de los acontecimientos que la Historia ha ins-

titucionalizado. A través de la duplicidad enunciativa

característica de la ironía se degradan el poder, las ins-

tituciones, la moral y las leyes representadas en el per-

sonaje bíblico.

Ovalles insiste en la temática autobiográfica ha-

ciendo énfasis en la ficcionalización de sí mismo en
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tanto poeta. En los textos el autor se autodenomina y

se convierte en personaje de su propia representación.

La infancia será el tiempo privilegiado de la memoria.

Esta tendencia hacia lo autobiográfico va a condicio-

nar el principio de construcción de los textos, ya que

entre el yo lírico y el yo autobiográfico se genera una

tensión. La historia individual, las experiencias vividas

se convierten en el reservorio al que se recurre el au-

tor para construir su autoimagen pública. Percibimos

una retoricidad que apunta hacia la construcción de

una imagen de poeta que aparentemente se despoja de

la aureola de superioridad que en épocas anteriores se

le había otorgado. El pequeño dios o el mago se con-

vierte ahora en el ciudadano común; sin embargo, con-

sideramos que esta auto-representación no deja de ser

una mistificación más, ya que desde ese lugar perifé-

rico en el cual se ubica el poeta, habla a los otros con

la autoridad que le otorga su oficio, erigiéndose en la

voz que denuncia desde la palabra poética y en el guía

de la nueva realidad que propone desde sus versos.

Escritura que desacraliza la poesía y la contami-

na de otros discursos, que rompe con la tradición lite-

raria, con los códigos y propone una nueva estética

irreverente, directa y antipoética que cuestiona la éti-

ca dominante.



89

CONCIENCIACTIVA21, número 12, abril 2006

Notas

1 Tal es el caso del “Homenaje a la cursilería” (Galería de El te-

cho de la ballena, junio de 1961) realizado por El techo de la ba-

llena en el que se ridiculiza la obra de los escritores consagra-

dos.

2 Los desplazados pueden convertirse en “clásicos o en desca-

talogados”. Los que logran formar parte del “eterno presente de

la cultura consagrada” alcanzan la canonización (Bourdieu,

2002:240).

3 Seguimos a Peter Bürger en esta denominación de “neovan-

guardias” a las vanguardias surgidas en los años cincuenta y

sesenta. En una nota a pie de pagina de su libro Teoría de la

vanguardia dice Bürger: “El concepto histórico de movimien-

to de vanguardia se distingue de tentativas neovanguardistas,

como las que se dieron en Europa durante los años cincuenta

y sesenta.” (1987:54 – 55).

4 Víctor Bravo considera que: “el hombre moderno (…) ha trans-

formado la ironía en perspectiva de una visión del mundo, en

la expresión misma de la conciencia crítica que le ha dado, en

los momentos de mayor lucidez o vértigo, el poder de separar-

se de las identidades, de los imperativos, de cuestionar las evi-

dencias y presupuestos de lo real, y asomarse, con la lámpara

de la reflexividad, al abismo de la negatividad y de los estreme-

cimientos” (1997:9).

5 Juan Calzadilla, en una entrevista que le hiciera Luis Alberto

Angulo, apuntaba respecto a la poesía política en la Venezuela

de los años sesenta: “Los temas políticos no son raros en la

poesía de mi generación. Incluso hay libros en su totalidad, con

una clara urgencia de expresarse políticamente. Tal es Duerme

usted señor presidente de Caupolicán Ovalles. En otros casos,

como en Dictado por la jauría, lo político está como implícito
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en una situación más bien anárquica del lenguaje. Subordina-

do, por así decirlo, a lo social, en un sentido más general.” (An-

gulo, 2002: 28)

6 Recordamos, en este sentido la frase de Jorge Luis Borges: “Pues

la perfección en poesía no parece extraña: parece inevitable”

(2001:18).

7 Zambrano Colmenares reseña el suceso en los siguientes tér-

minos: “Parte de la edición logró ser incautada por la policía,

pero las reproducciones clandestinas del largo poema se difun-

dieron y multiplicaron vertiginosamente como jamás había

ocurrido con ninguna obra literaria en el país y aún en el mis-

mo continente.” (2002:98).

8 Utilizamos la versión de En uso de razón incluida en Copa de

huesos (1972). Hemos trascrito el texto sin signos de puntua-

ción, tal como aparece en el original.

9 Esta estrofa aparecerá en otros poemas como “Estamos en una

tumba, ven y toma tu cerveza”, con una variante. En la prime-

ra estrofa en vez de “Indio” dirá “Salvaje” (Ovalles, 1972:112).

10 En nuestro trabajo analizaremos la versión de la Elegía publi-

cada en 1972.

11 José Barroeta, en su libro El padre, imagen y retorno, desarro-

lla un capítulo sobre “la elegía como género literario privilegia-

do” en el que explica el desarrollo que la elegía ha tenido en Oc-

cidente, haciendo particular referencia a las manifestaciones

de esta forma poética entre los escritores venezolanos. En re-

lación a la evolución de esta forma poética remitimos al Dic-

cionario de retórica, crítica y terminología literaria de Joaquín

Forradellas y Angelo Marchese.

12 “El metro característico de la elegía es el dístico formado por

un hexámetro y un pentámetro” (Forradellas, Marchese,

2000:115)

13 Para Chevalier y Gheerbrant el carácter celeste de las estrellas

“las presenta también como símbolo del espíritu y, en particu-
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lar, del conflicto entre las fuerzas espirituales, o de la luz, y las

fuerzas materiales, o de las tinieblas.” (484).

14 Cabe citar el comentario que Ovalles hizo respecto a esta fra-

se en una entrevista: “el arquetipo mío lo descubrí yo en el año

seis tres y decía así, hablando de Guayana: ‘Allá hay un pájaro

llamado el colibrí, un poco mayor que una mosca y que canta

como un ruiseñor’. Eso aparece en todos los libros míos. Yo me

propuse encontrar eso en todo lo que leía … y lo logré. ‘un pá-

jaro llamado colibrí , un poco mayor que una mosca y que can-

ta como un ruiseñor’, eso es como un haikú. Ese haikú yo lo he

venido buscando desde hace más de treinta y tres años” (Ca-

rrillo, 2002:C1).

15 Reproduciendo el modelo de las grandes utopías, el mundo del

que nos habla Ovalles está localizado en una isla: “Aunque esta

Isla parece sólo un gran peñón batido por todas partes de las

olas, no deja de ser un paraje delicioso.” (231).
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