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Introduccidn y explicacion

Toda ponencia suele tener por objeto una de estas dos
cosas: a) exponer a un auditorio los resultados, las tesis
-al menos preliminares- de un proceso de investigacion
ya llevado adelante; y b); exponer las hipo6tesis razonables
de un trabajo en curso.

Lo que se va a plantear corresponde al segundo caso.
Son tan solo algunas propuestas muy generales, en parte
ya esbozadas en otros eventos similares, resultado de la
reflexion en torno a un problema que hoy aguza a todos
los historiadores producto de un debate mayor, que lo
envuelve y da sentido: el de la certeza y pertinencia ultima
gue pueda tener el discurso histérico que un dia se
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asumioé cientifico, cuando el corolario moderno que le
sirvié de base hoy, en muchos circulos, esta cuando
menos, en entredicho. Ello ha roto el celofan que
pretendia mantener aséptica a la historia de cualquier
germen externo, para empezar a ser entendida como
producto de las variables sociculturales de su tiempo,
aunque no se trata tanto de discutir la bondad en si del
viejo método histdrico, como de -un poco siguiendo aquél
aserto evangélico de no ver la paja en el ojo ajeno- usarlo
para que la historia se comprenda a si misma.

Por eso ya es un principio generalmente aceptado que a
la historiografia todos debemos llegar por un imperativo
metodoldgico, ése que en el aspero lenguaje de los
metodélogos y sus inefables manuales se denomina
antecedentes de la investigacion: es imposible asumir un
tema con pretensién de novedad y originalidad, si antes
no se le echa un vistazo a lo escrito hasta entonces. Sin,
ademas, tomar un minimo de consciencia sobre su
relacion con las preocupaciones del momento en la
sociedad. Ya en demasiadas ocasiones se ha evidenciado
gue un mismo tema, a lo largo del tiempo, sufre en su
presentacion (y representacion) mutaciones tales que un
mismo hecho se convierte en tantos como historiadores
lo hayan analizado. Mientras teniamos certeza en un
enfoque tedrico dado (por ejemplo, el marxismo a la
Konstantinov), no habia problema a la hora de escoger
una version; pero ahora que ya no gozamos de esas
seguridades, la cosa es distinta. Y aca me permito, con
su venia, una pequefia inclusion personal: mi tesis de
maestria, felizmente (al menos para mi) ya editada, versa
sobre el partido realista en Caracas durante la
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Independencial. En este caso mi reto fue no interpretar
dentro de todo lo dicho, sino dentro de lo no dicho: leer
los silencios. Al abocarme sobre algo aun no estudiado
de forma sistematica, debia preguntarme el porqué de
ello y, luego, la pertinencia de hacerlo.

Después las circunstancias me han llevado a estudiar la
historia de la Iglesia. Se trata de un tema normalmente
restringido a los sacerdotes y, de hecho, en cuanto tal
solo aparece en los pensa de sus centros de formacion.
Ya estudiar a los realistas me puso en contacto con su
pensamiento de raiz escolasticista y sus concepciones
globales de unidad Dios-Rey. Cuando fortuitamente se
me contrata para coadyuvar a montar esta linea de
investigacion en el Centro de Estudios Religiosos, CER,
de la UCAB, donde estuve un par de afos, continué con
ello pero ya metido en el debate entre el pensamiento
eclesiastico y la modernidad en el siglo XIX; es decir, el
marco conceptual que encerro los célebres enfrentamientos
de Iglesia-Estado antes, durante y después de Guzman
Blanco. Ello revel6 dos cosas: el extremo hasta el cual
una historiografia puede ser militante (escrita como
abrumadoramente esté la eclesiastica por sacerdotes o
librepensadores anticlericales), capaz de responder a
intereses que casi nunca fueron académicos, con los
subsecuentes sesgos y silencios. Uno de éstos marco la
segunda revelacion: las criticas que, desde el bando que
por derrotado (el ultramontano) nunca se tomé lo
suficientemente en serio, se hizo de la modernidad, ha sido
normalmente descalificada a priori, siendo lo comunmente
desechada en la historia de nuestras ideas.

1 Tomas Straka, La voz de los vencidos. Ideas del partido realista en Caracas, 1810-
1821, Caracas, UCV, 2000.

74



Pues bien, mucho de lo que aquellos curas ultramontanos
(y muchos no tan ultramontanos) barruntaron de la
modernidad se acopla, aveces punto por punto, con los
cuestionamientos actuales que le hacen los posmodernos
(no en vano llamados neoconservadores por algunos de
sus contrincantes). Asi, todo el debate al que asistimos
hoy se pone en una perspectiva, digamos, de larga
duracion, por la cual teorias de abrupta celebridad
(aveces espasmaodica, pongamos, y con su perdoén, a
Fukuyama) pueden ser ponderadas en su justa dimension,
como parte de un todo mayor. De ese modo, nuestro
pequefio periplo de investigacién ya nos ha anunciado
algunas cosas: a) el caréacter historico del discurso
historiogréafico; b) del debate actual sobre la modernidad;
c) de las convicciones de una comunidad cientifica
particular. Llevemos eso al analisis global de la historia
en cuanto disciplina, y tenemos la propuesta que le
venimos a hacer. La historia, como disciplina o producto
cultural vista en clave de tiempo largo, definida por
condicionantes que aceptan un analisis, antropoldgico,
demuestra en sus enfoques, temas y silencios los
intereses y valores de su cultura. Esto, tal vez, no es
inicialmente original, pero cuando intentamos aplicarlo a
la redaccion de un discurso histérico concreto, a nuestra
reflexion especifica sobre un tema dado, las cosas
cambian.

Dos hipotesis

Partamos de las siguientes hipotesis cuya razonabilidad
iremos exponiendo poco a poco:
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a. La historia, como la disciplina de origen griego que
conocemos, es una manifestacion cultural mas (por
mucho que la mas acabada y certera, segun nuestros
conceptos y valores) de un fenbmeno mayor, presente
en ella tanto como en los pueblos antes llamados “sin
historia”: el de la sistematizacion y codificacion de la
tradicion cultural en relatos susceptibles de ser
transmitidos a las futuras generaciones.

b. En cuanto tal su objetivo basico es, visto términos muy
amplios, la educacion moral de los receptores de tal
relato, entendida como transmisora de valores
culturales capaces de moldear un tipo de conducta
determinada.

Con esto solo se exponen dos de las funciones minimas
e iniciales de la historia, sin pretension de excluir o
minimizar las demas. El plano sociocultural del que
partimos obliga a una conceptualizacién de historia. El
visor inicial nos remite a una narrativa. No especularemos,
de momento, sobre lo que deberia ser, o lo que pudiéramos
hacer con la narracion, sino, inicialmente, veamos lo que
es contar historias, en el sentido mas amplio.

Y comencemos revisando dos tedricos. Deliberadamente
hemos excluido a las tesis historicistas y antihistoricistas,
porgue nuestro asunto no es el contenido de unas ideas
determinadas sobre lo que se cuenta, el sentido y las
claves mas o menos cosmicas o metafisicas que denoten
tal narracion; nuestro asunto es el relato en si y lo que
significa en cuanto tal. E.H. Carr dice, en formula clasica,
gue la historia es interpretacion: si, pero la exposicion
de la misma, asi como su base, implican una narrativa.
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Por eso los dos clasicos que tomaremos, ya libros viejos,
son: Francoise Chatelet con El nacimiento de la historia
(1978); y Hayden White con su Metahistoria (1973). Ellos
ven ese elemento basico de todo historiador que es
narrar; el primero desde una perspectiva sociocultural, y
el segundo desde una literaria.

Chatelet asegura que el discurso historico, es decir, eso
gue desde Herddoto para aca llamamos historia, es la
manifestacion concreta del tipo de consciencia que
produce un hombre especifico, en respuesta a un
momento histdrico determinado: el hombre histérico. Lo
identifica con el ciudadano de la polis que agencia su
destino, al que concibe, producto de un experiencia
ciudadana y mas o menos democratica prolongada, como
producto de sus actos y no (o no sélo) de los designios
del cielo. Es decir, no es el hombre prefilosofico, el hombre
homérico (y prehistdérico) que se siente como una
marioneta de fuerzas superiores. La existencia de
registros y el nacimiento y sobre todo préactica de la
politica le han permitido identificar en los aciertos y
errores propios, las causas de sus felicidad y de sus
desventuras. Busca entonces en ellos y no en el cielo la
explicacion de su vida (o un porcentaje amplio de la
misma: recuérdese que Herddoto aun le da un gran papel
al Cielo, y que Tucidides no impidi6 para que los romanos
se inventaran un pasado mitico en la Eneida Lo
importante ac4 es el sentido de la narracion, mas que
sus contenidos concretos). Y esa explicacion es la
historia.

Lo planteado implica dos cosas: a) una laicizacion, una
profanacion en el sentido de hacerse profano, como dice
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Chatelet, del pensamiento; y b) una obvia continuidad
con una practica antigua, la de relatar ensefianzas, que
ahora adquiere un nuevo modo de decir, aunque
manteniendo sus objetivos. Viéndola, por lo tanto, en
términos mas globales de la cultura griega del momento
-siglos VII-V A.C- la historia responde, dentro del lenguaje
especifico de la polis (el lenguaje politico) al mismo
proceso de desacralizacion que llevo del poema mitico a
la prosa profana.

La implicacion cultural es notable: es el paso de la historia
para contar del mundo agrafo, que en cuanto recurso de
memoria necesita el verso; a la historia para leer. La
primera filosofia es, segin sabemos, la llamada fisiologia,
es decir, una historia natural, fisica, fisiologica, del
Cosmos. Pues bien, con los logégrafos y después con
Herddoto, pero sobre todo con Tucidides, esa forma
fisiolégica se llevé al estudio de esa otra forma del cosmos
gue era la vida de la polis y sus hombres. A la politica y
la moral. Del mismo modo como Sdcrates ensayara una
aritmética de la moral, los logdégrafos e historiadores,
pues, ensayaran una fisiologia de la moral: una narracion
gue la expligue con base en criterios racionales. Una
narracién en prosa y racionalmente argumentada de la
vida social, en sustitucién del mito, como la filosofia lo
fue del cosmos, del hombre y de la posibilidad de
comprenderlo.

De otro modo no se explica porqué la cultura clasica
terminara llamandola Magistra Vitae, la maestra del vivir
gue, entendiendo que siempre se quiere vivir bien, sera
del buen vivir. Es decir, la historia es una ética, o al menos
la encierra. De hecho, eso es la ética: un recurso para el
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buen vivir, para ser feliz. Incluso el ensayo aristotélico
de la ética, la politica y la metafisica echara mano de esa
magistra, por mucho que aun tenga una clara
desconfianza en ella en si misma, y asi lo diga. La
Magistra Vitae le ensefiaba a hombres libres, que
aprendian por grandes ejemplos que usaban a discrecion,
dejando en ultima instancia el éxito o el fracaso a su propia
accion (la historia del arte, con la que terminaremos estas
palabras, asi lo muestra: sélo lo ejemplar entraba a ella,
clasicamente equiparada a la idea de canon). Véase que
no fue hasta la resacralizacién del mundo que implico el
cristianismo en cuanto nueva cosmovision y cosmogonia,
cuando desde San Agustin y por un ducto que pasa por
Joaquin de Fiore, Bossuet, Vico, Hegel y Marx, cuando a
la historia se le buscé seriamente una metafisica que
tuviera fuera de ella misma (su fisica: su fisiologia) los
primeros principios de su devenir.

White, por su parte, se centra en la narraciéon en si. Su
metahistoria ensaya ser una poética de la historia, y la
verdad es que mereceria una discusién mayor a la que
acé podriamos darle. Resumeniéndolo en términos muy
amplios, asegura que toda narrativa histérica tiene de
uno a todos los siguientes niveles: a.) la cronica, es decir,
la recopilacién, registro y presentacion mas o menos
ordenada de los hechos; b.) el relato: su codificacion en
una estructura sincrénica que tiene un sentido, una
inauguracion y un desenlace; c.) un modo de entramar,
es decir, un -diriamos nosotros- &nimo o concepcion de
esa narraciéon, que divide en: romance, el relato heroico
del triunfo final de la liberacién; drama, el triunfo del bien
sobre el mal tras largos y tortuosos problemas; satira,
gue es lado opuesto, la desconfianza en la capacidad
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del hombre para triunfar; comedia, que sélo acepta la
liberacion a medias; y la tragedia. Después seguiria, d)
un modo de argumentacion que es la explicacion de lo
gue eso significa invocando principios de combinacion a
través de una estrategia nomoldgico-deducativa: leyes
histéricas, una filosofia de la historia; y €) una explicacion
ideologica, que es su decodificacion y aplicacion politica.

De otras muchas cosas habla White, pero detengamonos
en esto: lo que considera el punto final de la narrativa
es, para nosotros, el inicial: la aplicabilidad politica. Con
ello las hipétesis planteadas ya tienen algo de mas fuerza:
tenemos un relato nacido para el fortalecimiento de la
moral politica (pero en términos griegos, donde la polis
era mas que la ciudad, era la politneuma, el todo de la
vida social, ello tiene una implicacién mayor de
fortalecimiento de la vida toda: recuérdese fuera de la
polis no pueden vivir los hombres); tenemos que ese
relato sustituye a otras narrativas educadoras de lo moral,
como la épica, en un proceso de profanacion y de triunfo
de la prosa que estd emparentado con la aparicion de la
filosofia: es, pues, una fisiologia de la moral. Pero
tenemos, al mismo tiempo, que es una narrativa que, en
cuanto tal, ha de responder a una poética. Una poética
que vista con calma es también una poética de lo moral.
En funcion de ello, sus temas y silencios deben ser vistos
en esa dimensiodn ética y estética, de alli que la nocion
de canon sea, a nuestro juicio, la mas adecuada para su
andlisis. En ella es en donde tal vision poética alcanza
su plenitud.
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Canon e historia

La idea del canon es probablemente la manifestacion mas
clara de la historia como problema moral. Aunque fuera
de las historias de la literatura y las artes lo candénico no
suele aparecer; y aunque parece superado por la
modernidad que exalta la originalidad frente a las normas
clasicas, ello no implica que haya desaparecido de esa
forma de decir que es el historiar.

El canon siempre es medida que sintetiza realidades mas
amplias: el canon de arrendamiento, por ejemplo, expresa
el conjunto de las variables econémicos que determinan
el valor de un inmueble. Es -siguiendo a Marx- el valor
de la tierra, de ese inmueble, en cuanto forma social?> en
relacion con las otras mercancias. Es decir, une su peso
en el conjunto de lo social. Extraponiendo el término a lo
ético, los valores -y la ética que los sustentan- son
también formas sociales que determinan la importancia y
validez de formas de actuar dentro del marco de lo social.
Y lo estético suele ajustarse a lo que es éticamente
aceptable y viceversa: lo ético es bello, y lo bello es lo
ético. Por eso el canon en arte y en ciencia traza un
modelo de conocimiento, en historia organiza una nocion
de memoria y en general se constituye como un todo
absoluto en el que se convierte en un discurso de poder
que establece un orden y jerarquia, dentro del cual el
conocimiento se convierte en una forma de poder, no (o
no soélo) de poder. Un tema, un personaje, un hecho, es
pasado en el canon de la historia (de su poética) quien

2 Véase la teoria del valor de Marx. Aca hemos seguido la antologia Marx-Engels
Escritos econémicos varios, Barcelona, Grijalbo, 1975.
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determina su forma e importancia social en relacién con
el resto de los aspectos de la cultura, lo valora y, como
en la mercancia, bien puede sacarlo o posicionarlo en el
mercado, en la cultura, en la sociedad?.

Los Sagrados Canones son un ejemplo notable de ello:
remiten a normas cuyo seguimiento ajusta la vida (la hace
justa) a la ley divina. Son, pues, la manifestacién de una
determinada ética codificada en un texto legal. Y siempre
sera asi: sagrados o profanos, los canones, al ser
aceptados como tales, moldean un tipo de actuar segun
parametros de lo que es permitido (bueno) y lo que no
(malo). No otra cosa es el canon estético en la vieja
concepcion de las Bellas Artes. La educacion del gusto y
la sensibilidad, incluso la educacion sentimental se
sometia a decalogos cuyo cumplimiento era tan ético
como estético: porque siempre crear algo antiestético es
antiético, al menos en la légica del clasicismo.

Pero, ¢qué tiene que ver todo eso con la historia? Todo.
Traigamos a colaciéon otro clasico, el libro de Frank
Kermode sobre la naturaleza de las formas de pensar
(las mentalidades, diriamos) que crean el canon: Formas
de atencién*. En él analiza los procesos histérico-
culturales que hacen que una obra entre o no al canon
(es decir, que reciba la atencion y luego la aprobaciéon de
los expertos). Lo hace a través de dos casos: Boticelli y
Hamlet, un creador y una creacion que en la generacion
inmediatamente posterior a ellos no genero el entusiasmo

3 Agradecemos las observaciones del Prof. Alberto Rodriguez Carucci para delimitar
esta nocion de canon.

4 Kermode, Frank. Formas de atencién. Barcelona: Editorial Gedisa, 1985.
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gue hoy generan tras su redescubrimiento moderno.
Tomemos dos citas suyas. En cuanto a las ideas que crean
el canon, dice: El éxito de la argumentacion interpretativa
como medio de conferir o confirmar un valor no debe
medirse por la supervivencia del comentario sino por la
supervivencia del objeto®. En cuanto a las causas de tal
argumentacion, sefiala: Dependio [el restablecimiento del
poeta Donne y de Boticelli] de una similar revalorizacion
del pasado ahora considerado subestimado por
generaciones intermedias, cada una cegada en parte por
sus propios prejuicios, y confundiendo sus costumbres
por naturaleza y su opinion por conocimiento®.

Veamos: en ambos casos aparece la palabra valoracion,
reevaluacion, es decir, una interpretacion del pasado a la
luz de unos valores determinados, que son los que
permiten, al pasarlos por su tamiz, evaluar los objetos
determinados: son valores que, en cuanto tales, trascienden
lo que ellas son en cuanto objetos para volverlas formas
sociales determinadas. Del mismo modo, habla de opinion
y conocimiento. El segundo es producto de un estudio
académico y sostenido posterior; el primero es una simple
vision no sometida a una meditacion sistematica, pudiera
decirse en eso que hoy llamamos la mentalidad, pero que
también implica una valoracion, la entrada en juego de
unos valores determinados.

Pues bien, la opinién inicial hace que en un momento
dado se hayan quemado o no, botados o no determinados

5 Ibidem, p. 103
6 Ibidem, pp. 109-110
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objetos (cédices, manuscritos, cuadros); el conocimiento,
por su parte, los rescata después de la revaloracion
historica, su transformacion en una forma social
determinada. La tension, dialéctica entre ambos, crea el
canon: lo que es digno de imitar (bueno), lo que no lo es
(malo). Asi funcionaba la historia del arte. El punto es
que asi funciona toda la historia: cuando lo que se rescata
no es un objeto en si (El nacimiento de Venus, por
ejemplo), es unaidea, un tema. De ese modo la valoracion
determina qué entra en los canones de la historia y qué
no. Por ejemplo: si entran solo los reyes, los guerreros,
los santos, los grandes hombres, o entra la gente comun,
los marginales, las minorias. La revolucion historiogréafica
como Peter Burke Illamo6 a la de los Annales fue
especialmente una revolucién candnica: se botaron unos
objetos (de estudio) y se rescataron otros.

Y en efecto, las argumentaciones iniciales han pasado
(¢, cuantos de los jovenes historiadores de hoy han leido
las monografias de Marc Bloch mas alla de su Apologia
al oficio de historiador?), pero los objetos quedaron: la
historia social, la historia rural. Ahora vayamos al segundo
punto: ese rescate es producto de una revaluacion del
pasado, se dijo. Pues bien, ¢y quién da los parametros
para evaluar? Se ha dicho cien veces: los valores,
problemas, angustias y anhelos del tiempo del historiador.
Mas que manida es la frase de Croce de que cada
generaciéon escribe su historia, y segun Josep Fontana
conforme a un proyecto social. Los ejemplos son
demasiados: Maquiavelo escribiendo la historia de
Florencia o Zinoviev de la Revolucion Rusa; Tucidides
con su Guerra del Peloponeso, Volataire con Luis XIV,
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Jaure con su historia socialista, Francisco Javier Yanes
con la Independencia de Venezuela y etcétera...

Como en filosofia en que las preguntas y no las
respuestas son lo esencial, en la historia lo son los objetos
gue se estudian (que captan la atencién, sigamos con
Kermode). El canon nos dice qué y cémo se estudia; qué
es lo bueno y qué es lo malo. El canon codifica y
sistematiza nuestra valoracién del mundo. El canon
proyecta nuestra moral, como con los hombres histéricos
del siglo VII, al buscar sus explicaciones en el mas aca.
Es dificil escapar del canon, porque es, dicho en otra
forma, lo que Khun llamé nuestra ciencia normal, el
paradigma, insistimos: las normas de lo que hay que
hacer, la moral. Claro, tomando consciencia de sus limites
somos libres para escapar, pero al costo de quien infringe
la moral: busque alguien de la audiencia presentar hoy
un proyecto de tesis o un articulo ante un consejo de
arbitraje fuera del canon. Pero la clave para ser libre la
da, una ver mas, Kermode: dejar de creer que la
costumbre es naturaleza, que opinién es conocimiento.
Antes debemos estar en condiciones de asumir el
imperativo kantiano de Aude sapere, o aceptar los
preceptos canoénicos (que, de paso, por serlo no son
necesariamente equivocados).

Concluyamos silogisticamente: una forma narrativa
destinada a la educacion moral (una fisiologia de la moral)
es la historia que nace en el siglo VII. Una narrativa
siempre es susceptible de una poética que, como toda
ars poethica termina creando sus canones. Ergo es una
poética de la moral.
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